Saya Rindu

Saya rindu, entah rindu dengan siapa.

Saya rindu dengan kamu, dengan dia, dengan kalian, dengan mereka.

Saya rindu, entah dengan siapa.

Saya rindu sekali, rindu saya banyak, terlalu banyak, terlalu besar, terlalu kuat hingga saya tidak sadar bahwa saya sedang merindu.

Saya rindu, rindu saya berlebih, tumpah ruah, bocor, tidak muat, melayang-layang hingga saya tidak berdaya dan hanya mampu diam.

Saya bohong saya rindu dia, rindu kalian, rindu mereka.

Saya rindu, rindu saya alibi hingga saya berbohong, berkelit, berdalih, berbalut malu untuk mengaku.

Saya hanya rindu kamu, rindu waktumu, rindu tawamu, rindu ceritamu, rindu kekonyolanmu.

Saya rindu semua yang ada pada kamu, seorang kamu, tanpa dia, tanpa kalian, tanpa mereka.

Saya rindu kamu, rindu saya banyak, banyak sekali hingga saya tidak mampu menghitung, hingga kalkulator saya rusak untuk menghitung.

Saya rindu kamu, rindu saya tak terhingga sampai waktu ketika kamu ada pun berjalan terlalu cepat, sampai saya benci waktu ketika kamu menatap jam tangan berkali-kali saat berada di samping saya.

Saya rindu kamu, rindu saya tidak masuk akal, saya rindu kamu tindas dengan gurau, kamu tertawakan dengan canda, kamu tak acuhkan dengan kantuk.

Saya rindu kamu. Rindu saya manja, minta diajak main, minta ditemui, minta diperhatikan, minta diberi waktu.

Saya rindu kamu, rindu waktu kita, rindu waktu kita bercerita, rindu tertawa bersama, rindu melakukan kebodohan bersama.

Saya rindu, rindu saya sederhana, obatnya hanya satu, resep rindu sejak dulu.

Saya rindu, rindu kamu, rindu kamu ingin bertemu, kapan ada waktu? saya ingin bertemu.

by Dita Oktamaya